



那麼遠那麼近

看作“財”，然後贊嘆曰“從這副對聯就可以看出蔡淺的財氣非同一般”。

蔡淺的財氣確實非同一般，早年籌路藍縷，吃苦創業，積累了大筆資產，特別是到晚年，家底殷實，成為馬尼拉屈指可數的巨商。但這句贈言要贊美的是蔡淺的“才氣”，還有他的智慧、格局和善心。他發家後回饋社會、樂善好施、四處賑災，被朝廷誥封為“資政大夫”。這朵文化內涵豐富的福建民居奇葩，正是源自於蔡淺智慧的結晶。祇可惜蔡氏宗祠曾被損毀，磚石被拆搬至它處建房子，裏頭的寶物也幾乎遺失殆盡，僅剩殘垣斷壁和鐫刻着那幅不朽對聯的門柱，一代慈善家的很多歷史見證物就這樣隨之而去，永遠消失在歷史的長河裏。蔡氏後人嘆息地告訴我們，其磚、石、木雕皆堪稱上乘，建築藝術非常精湛，代表整個建築群的最高水平。而今宗祠遺址僅存，徒留傷悲。

的生命軌道生生不息，茂盛生長，而滋養花兒的平穩大地，亘古不語，默默散發出生命深處的滋味。

這處獨具匠心的經典之作，難以敘盡。你讀，她是不朽的史書；你聽，她便是凝固的音樂；你賞，她卻是近代風情畫。

傾心閱讀、聆聽、觀賞她，共同守護她吧，守住一方地域文化的根和魂，傳承文脈，讓百年遺產啟迪未來。

(劉雅燕/文 許錦澤/圖)



2020年的元月，遠在美國的侄兒發來一段微信視頻，視頻中有一片紅磚古厝在紐約時代廣場中國屏閃亮着，藍天白雲下大片鮮艷的橙紅色彩，極為壯觀。那不就是蔡氏古厝嗎？多麼熟悉的身影。

她獨立于都市的喧嘩之外，靜佇在五峰山之麓，離我的單位祇有幾百米之遙。

那麼遠又那麼近。

這片古厝位於南安市官橋鎮漳裏村漳州寮自然村，被當地人冠以“琵琶村落”之名。其稱謂源於一個民間傳說，相傳蔡氏古厝的選址是九天仙女掉琵琶處，建設者在琵琶穴破土動工，漸漸地，一棟棟紅房子就如雨後春筍般涌現了出來。

我曾在村頭找了一家樓房，從樓頂上俯視，錯落有致的房屋真的身如琵琶，頭大尾小，靜靜平置着，石垣石板間，整齊劃一的切縫，宛若琴弦。站在樓間，有種時空穿越的感覺，隱隱約約，彷彿聽見師傅在敲磚鑿石，那敲鑿聲猶如樂師拔動琵琶樂弦。

據有關資料記載，這片紅房子是旅居菲律賓愛國華僑蔡啟昌和其子蔡資深(又名蔡淺)興建的。清咸豐五年(1855年)，蔡啟昌在他的家鄉漳州寮着手規劃建設；其後，蔡淺繼承父業，挑起建設大梁。

青石牆腳、紅磚牆身，碧瓦頂、燕尾脊……23座近400間典型的“閩南皇宮”於清宣統三年(1911年)竣工。春風秋雨，幾度飄搖，迄今尚存宅第16座，彼此相連相依。

漫漫絲綢之路，大厝的很多建築

材料來自菲律賓，再融入閩南獨具魅力的雕刻藝術和裝修風格，繪就了一幅中外合璧的建築圖畫，在全國第5批重點文物保護單位的名錄中占據一席之地。

二

“有蔡淺的富，沒有蔡淺的大厝”，這是流傳在泉州一帶的一句俗話，展現了蔡氏古厝的“舉世無雙”。第一次走進她時，那獨特、古樸、自然、清幽的氛圍，一下子抓住我的心。後來，由于工作關係，我常常游走於古厝間，不管走到哪一處、哪一個角落，可觸可摸的皆讓人流連，抬頭、俯首皆是景。

那年夏天，一名攝影記者慕名而來，我負責帶路。我們繞遍每一棟房子，他的相機“咔嚓”個不停，“貪婪”地把許多美好的東西留在光和影的記憶裏。一座座200多米長、100多米寬的院落，我們漫遊了整個上午。我汗流浹背、腳酸腿痛，他卻依舊精神飽滿、步履輕盈，喜悅之情溢於言表。即將返程時，他不捨地回望，嘆道：“不虛此行！美極了，我還會再來”。

這片古厝，不知留在多少遠方客人的心間。多年前，聯合國教科文組織的《海上絲綢之路綜合考察研究》項目協調員迪安博士率團考察蔡氏民居建築群時，我也在隊伍裏。祇見他一路上都在感嘆，我卻沒能聽懂。幾天後看到媒體報道，才知道他對蔡氏古厝評價極高：“這是我第一次看到如此壯觀的建築群，它在世界上是獨一無二的；這一建築群結構合理嚴謹，代表了當時經濟社會的融合發展，非常典型獨特！”他還建議將蔡氏古厝申請為世界文化遺產。人民日報社原社長的

邵華澤在參觀蔡氏古民居時，也為其“傾倒”，揮墨題贊曰“閩南大觀園”……

傾慕那裏，心裏就會銘刻着她，再遙遠的異鄉也會變成最近的距離，即使天涯也咫尺。

三

有人說“一處古民居，半部官橋史”，漫長的營造歷史，鑄就了一部不朽的史書，每一頁都值得你慢慢閱讀和細品。“兄弟同居忍便安，莫因毫末起爭端，眼前生子又兄弟，留與兒孫作樣看。”如果你留意，會發現這首淺顯易懂的詩句題寫在不同宅第的牆壁上，其作者是誰？據說，有一年蔡淺從菲律賓回來巡視大厝的建造情況時，看見2個孫子為爭一個皮球而吵起來，而2個兒媳婦不問情況互相指責對方的孩子，目睹这一幕，蔡淺感到憂慮：縱有金銀萬兩，兒孫不和睦，家運定衰敗。于是他有感而發，抒寫了這幅家訓格言，可謂用心良苦。

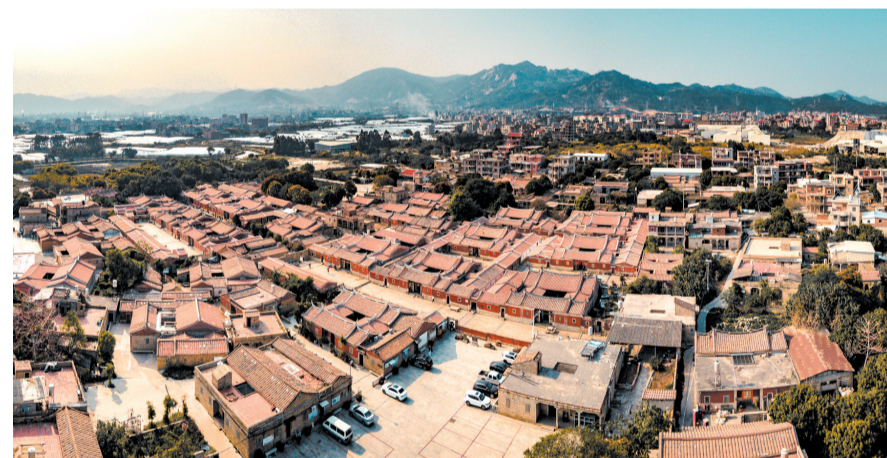
古厝裏至今遺存的200多處詩詞、聯對、文句，有蔡氏族人自己創作的，有蔡家親戚朋友贈予的，但大多是摘抄前人的優秀作品，體現了歷史、文學、藝術、教育等方面價值，熏陶和勉勵着後人積善行德，奮發圖強。這些歷經百年依舊熠熠生輝的文字樸素沉靜，內藏深意，值得世人好好品讀、領悟。

“東渡文名馳洛下，一時才氣壓江南。”這幅鑿刻在“蔡氏宗祠”門柱上的楹聯，是泉州清代進士吳拱震贈送給蔡淺的。這更有氣勢的聯對，卻曾被人誤讀誤傳。我曾在網上看到一則遊記，把“一時才氣壓江南”裏面的“才

四

多年來，我在古厝走走停停，聆聽過諸多有關古厝和蔡淺的傳說，《怨赤報恩》《茄粉羹換大厝》《阿公與鐵箱子》《絕世精藝金不換》《晉南大橋》《豬肝盪沙》……通過這些故事中的生活小細節，我彷彿讀懂了蔡淺的不凡品性：最深的快樂，是幫助別人。細微處見高遠，這些為後人傳頌的小故事和遺存在古厝裏的文字一樣，呈現出蔡淺的憐憫之心和勤奮質樸、寧靜致遠的精神。我深信，古厝還潛藏着很多沒有展示給世人的動人篇章。

歡迎你來古厝，假如是寒冬初春來，別忘了去觀賞古厝裏的山茶花，有株長在古厝小天井裏的山茶花，與古厝相伴共存，歷經百年之久，花開時極旺，茂盛的樹枝已伸展到了屋檐上。那年寒冬，我遇上花兒怒放滿枝頭，幾百朵茶花在天寒地凍裏綻蕾吐蕊，相邀開放，花姿豐盈，舒展着歷經滄桑後的從容，芳香毫不吝嗇地從院子裏瀰漫出去。居住在那家院子的蔡氏後人玲兒告訴我，這是“十八學士”，堪稱山茶花珍品。在古厝裏，百年的花兒，還有含笑花、百合花……它們沿着各自



泉州洛江

畬鄉喜迎“三月三”

農曆三月初三是畬族的傳統節日，畬族人每年在這一天都要舉行盛會，祭祖拜神。從4月10日，泉州市洛江區河津鎮厝門村，“三月三”厝門畬族文化節開幕，當地畬族民眾身着特色民族服飾，載歌載舞，喜迎八方賓客，共慶“三月三”。(林楷煜攝)



每每回鄉我都要到竹林裏走走，去聞聞竹林的氣息，看看竹林的風光，品品竹筍的韵味。

我的家鄉地處閩西北，位於寧化縣西南邊陲距縣城50公里的治平畬族鄉。畬鄉最讓人難忘的就是那滿山遍野的毛竹和竹筍。

陽春三月，正是畬鄉竹筍最旺的時節。得空我回鄉探望老母親。第二天一大早，我就欣然沐着朝霞走向鬱鬱蔥蔥的竹林。

緩緩走在彎彎的山道上，吮吸着大山清新的空氣，環顧已披上綠裝的樹林，領略着盎然的春意，我全身充滿活力。愜意間我眼睛一亮：崎嶇山徑上一群扛着竹筍的畬民正浩浩蕩蕩向茫茫的竹林進發，他們是上山挖春筍的。挖筍時節，傾村出動。無論男女老少，個個臉上寫滿笑意，溢出希望。談笑間，他們很快就隱入了竹林。我也興致勃勃隨畬民鑽進濃綠的竹林。

竹林的氣息是如此鮮活，風光是如此靈動。我好似進入一個靈秀的世界。展現眼前的是一幅壯麗的春筍圖：大小不一、高矮不等的春筍你不讓我、我不讓你長滿竹林，讓我目不暇接，眼花繚亂。

竹林深處更有一番熱鬧的場景：一個個彎腰曲背的畬民滿頭大汗，挖筍的揮舞鐵鋤，削筍殼的閃亮利刀，挑筍的搖曳扁擔。制筍作坊設在山谷翠綠的圍屏內，特大的鐵

畬鄉筍韻

鍋刷得容光煥發，榨機如嚴陣以待的武士，烤房外的柴片堆成“金字塔”。作坊的師傅各就各位。看到畬民們個個幹得熱火朝天，你追我趕，挖筍的熱情如此高漲，我想，他們或許有的為了家中添置一臺彩電，有的為了購買一臺電腦，抑或有的為了城裏上大學的兒女生活費，有的為了那沒過門的媳婦還差千兒八百……為着各種各樣的期待與目的，畬民們表現出特有的勤勞。挖筍活雖然起早貪黑、勤苦艱辛，但趕上了好年景的畬民們心裏充滿希冀，樂觀向上。從白天到黑夜，滿山遍野的畬歌高潮疊起。制筍竈膛裏火光熊熊，煮鍋滾沸蒸汽升騰。雖沒有設席，也無把盞，裏外的氛圍卻好似在準備一場盛大的宴席。

看到如此動人的畬民挖筍、制筍別樣的情景，我情不自禁地走到一群正在剝筍的畬民中，一邊幫他們剝筍殼，一邊跟他們聊聊天。閒聊中一位年長的畬民告訴我：靠山吃山，我們畬民的生活主要靠這竹和筍。我家每年僅靠賣筍幹就可收入1萬餘元。特別是林權制度改革後，我心裏像吃了一顆“定心丸”，苦心經營着承包的竹山，除了挖春筍制作筍幹外，把長勢良好的筍保護下來

讓其長成新竹或待5月份砍下“竹麻”，用來制做“玉扣紙”。這時一位健碩的小伙子走了過來，畬民們熱情喊他“雷主任”，原來他是村主任。

雷主任微笑着對我說：這幾年鄉政府大力開發筍竹產品，實施“以竹興林，林業興鄉”的發展戰略，引導畬民“把山當田耕，把毛竹當糧種”。在3年內建好10多萬畝豐產筍竹基地，要實現全鄉年產值3000萬元的目標。同時抓好筍系列產品綜合開發產業，重點加工春水筍、閩筍幹和傳統黑筍幹。還積極引進外資興辦竹篾廠、竹涼席廠、香蕊廠等。畬民靠竹、筍致富的路子真是越走越寬廣。

傍晚，夕陽從山背滾了下去，我踩着餘輝返回村莊。遠遠望見村裏裊裊升起的炊烟。走着走着，一陣陣香撲鼻而來，那誘人的筍香讓人饑涎欲滴，我知道懂得生活的畬民，正在炒着“肉片筍絲”或“臘肉筍片”，抑或還備有一瓶自制的“谷燒”酒，等待山裏勞作一天的家人回來享用。

晚上，品嚐着母親烹制的“臘肉炒筍片”，香噴噴、脆生生、甜絲絲，別有一番滋味在心頭。眼前又浮現出那滿山滿壠生機勃勃的竹筍。那悠悠的筍韻縈繞心間，久久揮之不去，我心中默默地祝願畬鄉人民的日子，像這雨後的春筍節節高、日日升。

(連允東)